La antirrábica

A lo largo del año que hoy termina, R (no diré su nombre; los que sabéis quién es no lo necesitáis, y los que no con que me tildéis de “loco” a mí llega…) es una de las personas que más satisfacciones me ha reportado. Y no me refiero ahora a que sea una persona estupenda, como por otra parte sois todos mis amigos, sino a multitud de pequeños detalles en los que coincidimos y en los que nos encanta coincidir, porque nos hace sentirnos menos raros. La historia surgió un poco por casualidad, a primeros de año, con un “Te sonará raro, pero qué rabia me da que la gente haga X…” “Huy, pues no; a mí también me fastidia muchísimo…”. Fuimos tirando del hilo y, a medida que 2013 iba perdiendo hojas de calendario, encontramos muchas otras felices coincidencias en nuestras pequeñas misantropías… no me estoy refiriendo a cosas tipo “me fastidia la gente borde” o “la gente egoísta”; sino a cosas que a priori a nadie deberían ni importar ni mucho menos molestar; y por eso es tan divertido que nos importen y molesten tanto como lo hacen. Son cosas como por ejemplo que la gente, para llenar un vaso o una jarra de agua, abra el grifo, meta en vaso, saque el vaso y cierre el grifo (en vez de abrir y cerrar el grifo con el vaso ya en posición, para que el chorro de agua no lo moje por fuera…. ¡ufffffff….. qué rabia….!). O que la gente en los restaurantes lea los nombre completos de los platos de la carta para referirse a platos inconfundibles (que la gente lea por ejemplo “para mí una de carrilleras de cerdo al horno con reducción de Pedro Ximénez y hierbas provenzales” en vez de decir simplemente “para mí una de carrilleras”…. ¡brrrr….. qué rabia…!). O que la gente al levantarse de una mesa no arrime la silla luego (¡arrgggghhhhh…. qué rabia!!!!)….. y tantísimas otras cosas que no repetiré para no cansaros y para que no evitéis saludarme por la calle...

¿Propósito para 2014, pues? Seguir por esta senda de “autoayuda”: dejar de sentir tantas “rabias” y reírme más; mucho más. Os deseo a todos lo mismo, ¡que paséis un feliz fin de año!

La cabrita gigante

Poco están dando de sí estos días en casa; ya siento teneros tan abandonados, pero es que el Alvia de las musas parece que llega con retraso... Mi sobrina va creciendo, entre otras cosas eso se nota en que ya habla de una forma más o menos normal (habla, pero normalmente no me habla, que para algo soy su tío menos favorito...). Me gusta ver que, al interés más o menos común por los animales de granja que tienen todos los críos,  a la lista de especies típica, añade algunas menos habituales: como por ejemplo la llama (o ke ase?). La fantasiosa niña iba viendo llamas por la ventana mientras ayer íbamos camino de la aldea, pero no me enfada; las llamas me gustan mucho, al menos tanto como rabia me dan los dromedarios. Recuerdo un año en verano en Sanxenxo en que unos gitanos llevaron a una feria una llama, que anunciaban como la cabrita gigante: una llama, con ser grande, es como un burro, con cara de buena, y no me da miedo. Aunque hoy por vez primera pasé andando por la aldea junto a una recua de vacas que venían caminando (¡de frente!) camino de su establo sin siquiera desviarme... algo está cambiando en mí; debe de ser cosa del doctorado. Creo que con toda la historia de las llamas sólo quería presumir de eso...

Desde la ventana

Tras un día de "calma" en el que casi no ha llovido, arrancó esta noche otro frente, para dejarnos bien regados. Estando así las cosas, y como la tele cada vez me aburre más, echo algún rato que otro frente a la ventana del salón, como vengo haciendo por otra parte desde chico. Siempre me ha fascinado ver cómo "la vida se abre camino", ajena a uno cuando está de espectador; estar al otro lado de una ventana refuerza muchísimo esta perspectiva. Vivir frente a una estación (donde yo, en mi breve pero intensa época de viciado, ambientaba mentalmente pantallas del Commandos) y un centro de salud (que siendo pequeñajo era un cuartel) hace que siempre haya trajín humano, y vivir casi a las afueras de la ciudad ayuda también a que se vean unos cuantos pajarillos (desde aquí intento empezar cada año) y a tomarle el pulso al monte (mimosas en febrero, xestas en abril, incendios en agosto...). Este panorama es el que vemos durante las comidas de los días festivos, y desde esta ventana despide mi madre al tren cuando nos vamos... ¿Me imagino, dentro de taitantos años, jubilado a una ventana pegado? Qué miedo me da decir que "sí"...

Triste final

 Son gorditas, y parecen grandes, aunque no miden más de un centímetro. Cada otoño estos gusanejos aparecen en el suelo de mi casa, agitándose patéticamente hasta que alguien los pisa o terminan por morir (cuando aún tenía acuarios al menos se los echaba a los peces...). Son larvas de escarabajo: de gorgojo de las bellotas Curculio elephas en concreto.

De aquí

Este simpático trompilargo es el adulto de la especie. Los gorgojos tienen las mandíbulas en la punta de la probóscide, y la hembra  la utiliza para perforar un túnel en una bellota... o en una castaña, que por eso aparecen en casa, y poner dentro un huevo. La larva pasa una vida placentera dentro de la semilla, abriéndose paso a mordisquitos, y cuando se siente preparada sale al exterior, se deja caer y se entierra para pupar y emerger en primavera como un gorgojo adulto. Y claro, al salir de las castañas puestas a secar en la galería de casa, malamente encuentran dónde enterrarse, y cada año multitud de larvitas acaban entre las baldosas su ciclo vital... otras tantas castañas que se salvarán el año que viene.

¡Feliz Navidad a todos, queridos amigos!

Este año no busco la imagen de ningún cuadro; os pongo el Misterio que tenemos en el recibidor de casa :-)

Camino del frente

¡Qué lugar común novelesco tan manido, el de los soldados que en tren van al frente, a encontrarse con su destino! Al encuentro del frente me trajo el Alvia esta mañana a mí; pero de un frente bien distinto: el frente atlántico, que se enseñoreará de Galicia a partir de mañana... Castilla ni la intuí bajo la niebla (nada que ver con la última vez), y sólo llegando ya abrieron las nubes para dejar al menos que me despida del cielo azul.

Y es una pena, porque me voy a quedar esta semana sin uno de mis principales entretenimientos navideños, que por extraño que suene es salir a ver cómo toman el sol las salamanquesas... Las salamanquesas Tarentola mauretanica aparecen de forma natural en Galicia sólo en el extremo sur de Orense (Verín y comarca), pero en la ciudad recuerdo verlas desde pequeño en el entorno de la estación de tren (donde vivo, vaya), más que probablemente resultado de una introducción accidental con las mercancías venidas del sur. Durante bastante tiempo las vi sólo en mi zona, pero desde hace unos años las veo también al otro lado del Miño. Sea como fuere, el caso es que en estos días soleados de invierno estos animalillos nocturnos salen a calentarse a mediodía, sobre las piedras tibias; y por eso los asocio, tontamente, con la Navidad. Y como este año me da que me quedo con las ganas, os pongo unas cuantas fotos de hace ya seis años...

... de todos los tamaños y (dentro de su parco espectro) de todos los colores. ¡Qué bonitas que son...!

Dos almas enamoradas

La Misa y su valor son siempre los mismos, la celebre el sacerdote más santo o el más indigno; pero en la medida en que muchas veces los fieles tristemente no vamos más allá de lo que tenemos delante, sería mentir no reconocer que “hay Misas que entran mejor que otras”… Por las cosas de la vida, esta mañana fui a Misa a las diez en vez de a las nueve, como suelo; y celebraba un sacerdote al que hacía tiempo que no veía y que ni siquiera sé cómo se llama: muy mayor, casi ciego y de movimientos torpes; le remueve a uno sin embargo ver la pausa y el cuidado que imprime a cada uno de los momentos de la liturgia, y sobre todo la alegría y el enamoramiento que deja traslucir a la hora de predicar. Y hoy, en que el evangelio describe las preocupaciones primero y los consuelos luego de San José, se le veía en su salsa: un enamorado hablando de otro…

Mt I, 18-24: “La generación de Jesucristo fue de esta manera: estando Su madre, María, desposada con José y, antes de empezar a convivir, se encontró encinta por obra del Espíritu Santo. Su marido José, como era justo y no quería ponerla en evidencia, resolvió repudiarla en secreto. Así lo tenía planeado, cuando el Ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: «José, hijo de David, no temas tomar contigo a María tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y tú le pondrás por nombre Jesús, porque Él salvará a su pueblo de sus pecados». Todo esto sucedió para que se cumpliese el oráculo del Señor por medio del profeta: «Ved que la virgen concebirá y dará a luz un hijo, y le pondrán por nombre Emmanuel, que traducido significa: ‘Dios con nosotros’». Despertado José del sueño, hizo como el Ángel del Señor le había mandado, y se llevó a su mujer a su casa.”

...Ya no queda nada para Navidad.

Sábado ñoño...

Saíncho

De aquí

Saínchos les llamaba hasta que salí de Galicia a los cenizos Chenopodium album, el gran enemigo de mis abuelos, la mala hierba por excelencia, que he visto crecer desde crío en la huerta en multitud de formas y tamaños (raquítica a veces, más alta que yo otras). Cenizos se les llama por el color "polvoriento" que tienen, mucho más acusado en el envés de las hojas. Y "cenizos" se les llama por asociación a esos individuos en los que la mala sombra enraíza con el tesón de estos hierbajos...

... Un tanto cenizo me sentía yo ayer, durante la cuchipanda de despedida del grupo BCV (tenemos nueva web, por cierto), siguiendo con la tónica del año pasado. La planta 9 es un poco un compendio de caras largas: profesores no funcionarios cuyas respectivas renovaciones están, más que en el aire, en el éter; "becarios" de los que apenas ninguno merece el nombre, pues las becas brillan por su ausencia; gente a la que despedimos ya definitivamente este año (Sofi, Joaquín, Irene... JaviFL también, que tras empezar su tesis con un contrato de técnico aquí nos deja -y bien que hace- tras sacar una FPI en el Botánico)... y otros que, como yo, querían irse, y no tienen a dónde.
Pero bueno. El cenicismo se nos pasa pronto, teniendo qué comer y buena gente alrededor. Hoy hasta casi me hace gracia la carta que, desde Rectorado, me llegó la semana pasada, invitándome amablemente a apuntarme al "acto oficial de imposición de insignias a los doctores del curso 2012/13", a celebrarse el próximo día de Santo Tomás de Aquino tras la concesión del doctorado honoris causa a Carlos Saura; acompañada de una nota con la lista de sastrerías donde alquilar por un módico precio toga, muceta, birrete y guantes... Hace una semana como digo me pilló en modo "mejor no voy, que igual hasta devuelvo el título". Pero ahora, si de aquellas tengo pa' comer, igual hasta me animo y todo...

Asimétricos

La última vez que estuvieron a punto de atropellarme, creo recordar, fue en un semáforo asimétrico de Plaza de España. No sé si se llaman "asimétricos", la verdad, pero me pega bien: me refiero a los semáforos instalados en calles de doble sentido, y que se ponen en verde o rojo para los coches que vienen de uno u otro lado en momentos distintos. Cada mañana cruzo dos para ir a la Facultad, y cada mañana me da la impresión de que más y más personas llegan atolondradas a los mismos y empiezan a cruzar sin prestar mayor atención en cuanto ven que alguna de las luces, da igual cuál, está roja. Cada mañana tengo más miedo de que pase algo. Tened cuidado, por favor, que no cuesta nada ir por la calle estando a lo que tiene que estar uno...

Significativo

Estaban las dos sentadas en la escalera del metro de Moncloa, jóvenes y guapas, con la belleza que irradia de las sonrisas sinceras; hablando en lengua de signos. A saber de qué, pero a toda pastilla, como cualquier otro de su edad. La gente (yo el primero) mirándolas de forma más o menos disimulada, que este tipo de asuntos siempre despierta la curiosidad. Una entonces gesticuló algo, y a la otra se le puso cara de “¡ay, pobrecita mía! ¡Jajaja…!” (ojos como platos, sonrisa incrédula tapada con la mano… siempre en silencio), y abrazó y besó a su compañera. Eso no necesité que me lo tradujeran…

Yo, de TENTE

El domingo celebramos la comida de Navidad (como novedad este año, antes de Navidad) de los "becarios sensu lato", y aprovechamos para darle sus regalos de tesis atrasados a uno de sus últimos merecedores. Entre esos regalos estaba el de una maqueta del Millenium Falcon de LEGO bastante aparente (y bastante grande también), que levantó envidia de la mala entre más de uno y y de dos de los allí presentes... entre los que no me encontraba yo. Supongo que es una cuestión mezcla de edad y de que las novedades lleguen más tarde a provincias que a la capital: el caso es que entre mis coetáneos madrileños raro es el que ha tenido discusiones de "¿TENTE o LEGO?", pues la firma danesa estaba ya sólidamente asentada cuando escribieron su primera carta a los Reyes. Esta discusión es, de todas maneras, absurda, pues de todos es sabido que, por mil diversos motivos, TENTE siempre ha sido mejor.

Fotografía de aquí

Este remolcador, bastante pequeñito él, fue la última maqueta de TENTE que entró en mi casa, justo en los albores de mi adolescencia y consiguiente idiotez; y montado estuvo años y años en una estantería, sin que sus piezas se mezclaran con las otras en la caja común, de la que tantas horas de sueños salieron y cobraron vida cada fin de semana... ¡Pobre TENTE! ¿Dónde estará ahora? Siempre he sido bastante poco cuidadoso con los juguetes, al contrario que mis hermanos; cosa de la que me he arrepentido más de una vez... Ojalá que en alguno de sus arranques de limpieza y renovación mi madre se lo diese a quien todavía pudiera (o mejor, pueda) disfrutarlo...

Días alciónicos

... la verdad es que aquel día, en Cabana de Bergantiños, llovía de narices.

A una semana del inicio del invierno, nos metemos de lleno en los días alciónicos. La verdad es que (al menos por el centro peninsular), obviando la racha de fríos y nieves de primeros de noviembre, esta temporada fría está siendo fría, sí, pero raro es el día en que no brilla el sol; un sol oblicuo, sin embargo, que no calienta mucho y lo pinta todo de colores pastel, como el de la casulla azul claro del día de la Inmaculada hace una semana o el de la casulla rosa de hoy: día grande de la Asociación de Amigos de las Auroras... Qué bonitos serían los días soleados de invierno, si no fuese (¡ay!) por el frío.

Lacre

A éste ya lo habíais visto otra vez...

"Pico de coral", llamábamos en español a este pájaro, hasta que el comité de turno propuso llamarlo por el nombre recomendado "estrilda común". Iba a añadir que se le daba ese nombre por motivos evidentes; pero ahora que todos estamos hartos de ver documentales de peces ya nadie asocia el nombre de coral con un color concreto. Y desafortunadamente tampoco ya mucha gente entendería el porqué de su nombre portugués de "bico-de-lacre" ("waxbill" en ingles, de hecho); pues el lacre es en nuestro día a día una mera curiosidad, un anacronismo...

... pero es que abrir el correo y ver que alguien no sólo se ha tomado la molestia de escribirnos, sino que además ha puesto tanto mimo en los detalles como para además lacrar el sobre... eso no tiene precio. Algún patán descuidado de Correos rompió el sello de todas maneras, y el nombre del cuño se intuye apenas... bueno, pues en el anonimato queda. Total, mil gracias podría darle públicamente en el blog, y de lo corto que me quedaría parecería casi una ofensa...

Retorno en tres tiempos

 Domingo 8: antes de despedirnos de Santoña, un último vistazo desde el puerto y el observatorio de La Arenilla; vistazo que nos permitió sumar éider común Somateria mollissima a la lista del viaje. Una hembrita que unía a la encantadora cara de majos que tienen los éideres el gustito que da ver estos bichos norteños tan al sur; que se siente uno como si viniesen a visitarle a casa...

 Siguiente parada: la playa del Camello, en Santander, buscando reencontrarnos con un viejo amigo: una especie que he visto con ésta sólo tres veces, las tres en este mismo lugar y las tres en exactamente las mismas fechas...

 ... y las tres además igual de bien. Otra cosa no, pero los correlimos oscuros Calidris maritima del Camello si algo son es agradecidos: ver un bicho tan escaso en España desde apenas unos metros, estando cómodamente aposentado en el paseo marítimo, la verdad es que no tiene precio. Sólo había uno esta vez, acompañado de unos 20 vuelvepiedras Arenaria interpres, otro bicho por el que siento un especial cariño; fácil de identificar, confiado, bonito y "achuchable" como es...

Dejando atrás la costa, emprendimos expectantes ruta hacia Tierra de Campos, donde en la laguna de La Nava esperábamos hacer la observación del año, y quitarnos así la espinita clavada desde nuestra última visita: nada menos que una semana llevaba viéndose a diario en la zona un ejemplar del que sin duda es el ganso más bonito del mundo, la barnacla cuellirroja; una especie oriental que no se citaba en España desde hacía bastantes años. Pero ya llegando a Palencia por la A-67 dejamos de tener tan claro que la fuésemos a ver...

 ... ni la barnacla ni, de hecho, la laguna; pues por todas partes una niebla mestísima impedía ver un burro a tres pasos :-/ Os estaréis preguntando si tuvimos la mala suerte de ir el único día en que la niebla impidió relocalizar al bicho; si, qué sé yo, el lunes o ayer mismo sí hubo gente que la vio... evidentemente, mi querido lector, así es... razón de más para dejarse caer por allí de nuevo más pronto que tarde.

Nada pues: una pequeña foto de grupo de despedida, tomada en algún lugar de la montaña palentina con una climatología la mar de favorable (si eres un mamut). ¡Chicos, hasta la próxima!!

La playa estaba deserti...

 ¿Qué pintábamos nueve pajareros enfocando la vegetación dunar de la playa de Pobeña, a escasos metros de la apestosa refinería de Muskiz, convenientemente obviada en la foto? Pues disfrutar del segundo mejor twicheo del mes (el primero, mañana): un macho de collalba desértica Oenanthe deserti que apareció convenientemente hace una semana, bien cerquita de donde nos íbamos a quedar; igual que en febrero nos pasara con los ampelis de Ramales. Esta collalba (¡bimbazo para el que escribe! :-D) vive normalmente en zonas áridas del norte de África, pero (ustedes me dirán por qué) en Europa no es que suela aparecer en zonas sequillas del sur, no; sino que le da por subir en otoño-invierno hacia el norte, y casi todas las citas son de machos como el de las fotos, en playas barridas por el viento y la lluvia de Francia, Gran Bretaña, Holanda... ¡hasta Suecia!

 En fin, tras aburrirnos de hacerle fotos a la collalba, un bicho tremendamente confiado que se me llegó a posar a un par de metros (¡la de rarezas que matan los p**** gatos...!), volvimos a la zona de las marismas de Santoña, donde pasamos el día saltando de un lugar habitual a otro (pólder de Escalante, Montehano, Arenilla, puerto...). La bahía estaba rara: un poco un "sí... pero no" de bichos. Con algunas cosas chulas (ánsar careto, zampullín cuellirrojo, serreta mediana...) pero muchas ausencias (negrón especulado, águila pescadora, colimbos, alcas...) y en general ambiente poco animado. No sé; sería cosa del día...

 Total, que agotamos las horas de luz en cabo Quintres, mirando un rato al mar y buscando pajarillos curiosos. De los que sin duda la guinda se la llevó un morito Plegadis falcinellus que, buscando probablemente el camino de vuelta a Doñana, enfiló durante unos instantes mar adentro camino de Cornualles, hasta que se dio la vuelta y volvió por donde había venido...

 Había algún chorlito dorado Pluvialis apricaria que otro también, ¡qué bichos más bonitos y qué mierda de foto...!

 Dije arriba que "agotamos las horas de luz", pero no las de día, que aún quedaba mucho. Antes de cenar pues nos calzamos las botas de goma y remontamos el "arroyo de las angulas", en la playa de Trengandín.

 Linterna en mano, revisamos concienzudamente la charca, buscando tritones palmeados (que serían nuevos para mí) y jaspeados...

... pero sólo encontramos estos malditos: montones y montones de cangrejos rojos Procambarus clarki, que se comen las puestas de los anfibios que da gusto... ¡Menos mal que todavía nos quedaban los copazos de helado del Montecarlo para levantarnos el ánimo!

A la caza del mediano

Desde el mirador de Piedrasluengas... no se veía Cantabria. Bueno, siendo justos algo sí se ve: la parte cántabra de Picos de Europa al fondo a la izquierda, y Peña Sagra al fondo a la derecha, pero el mar de nubes ocultaba por completo el valle que nos esperaba casi mil metros más abajo...

 Tras haber bajado, y bajo un sol de justicia que ya no nos abandonaría hasta el domingo por la tarde y que a veces casi calentaba, La Liébana lucía esplendorosa: un mosaico de prados verdes y bosques entreverados de dorado y gris, según las proporciones relativas de robles y hayas.

 Por estos bosques nos perdimos gustosos, acercándonos progresivamente al telón de fondo de Picos. Ya que conseguimos salir de Madrid el jueves por la tarde en vez del viernes, nos pudimos permitir dedicar ese día a hartarnos de monte antes de bajar a la costa. Además de disfrutar un poco a partes iguales de paisaje y bicherío, íbamos también a la búsqueda de un pájaro carpintero que, aunque común en Centroeuropa, es bastante escaso en España, donde sólo aparece en bosques maduros del norte: el pico mediano Dendrocopos medius. Pero este diablillo nos dio esquinazo en los robledales de Argüébanes, que veis en la imagen...

 ... y en los hayedos de Fuente Dé, donde nos cruzamos con el muñeco de nieve de la entrada de ayer. Aquí tampoco vimos a su primo mayor y más esquivo, el picamaderos negro Dryocopus martius...

 ... pero esta ardilla roja Sciurus vulgaris no tuvo reparos en acercarse a saludarnos y convertirse en el único mamífero que, si no me falla la memoria, vimos en todo el puente. En cualquier caso, aunque la lista de aves no aumentaba muy deprisa, sí lo hacía en elementos de calidad: camachuelos comunes, zorzales alirrojos, trepadores norteños, chovas piquigualdas... especies muy agradecidas para el que se pasa la vida en el centro peninsular.

 Y además no nos dejamos la espinita clavada antes de bajar a dormir a Noja, pues en unas huertas de Vega de Liébana, entre las mismas casas (cosa que, aparentemente, no es nada infrecuente en la comarca), nos encontramos al dichoso pico mediano; dos, posiblemente.

Aquí lo tenéis, en una foto que cuelgo por ser mía a pesar de lo mala (por el aumento) que es: especie nueva para Mario y Diego, nueva para España para el que suscribe, y una más en la lista anual de Javi. Con todas las listas habidas y por haber pues un poco más llenas, tocaba descender hasta la costa, a seguir haciendo caja...

Un muñeco triste

Así de triste estaba este muñeco con el que nos cruzamos el viernes, a pesar de su gran corazón; abandonado en un claro del hayedo que crece junto al teleférico de Fuente Dé.... Dura vida, la del muñeco de nieve: pasando frío desde el día en que nace; pues si entra en calor, le espera la muerte. Daban ganas de cogerlo en brazos, pero eso lo hubiese matado también...

Buen puente, el que hemos echado en Cantabria: más frío que calor, pero mucho sol. No mucho bicho, pero de calidad. Todo esto, a partir de mañana...

Cantábrica

Aunque uno esté en paro, los amigos con coche (por suerte) no, de modo que hay que aprovechar los puentes como éste de la Inmaculada para las escapadas. Y como solemos hacer en invierno, toca escaparse al norte, al monte y a la costa; a recibir con los brazos abiertos a las aves que bajan a nuestro encuentro de todavía más arriba y a gozar con los colores imposibles del amanecer de la costa. Esta tarde nos vamos; ya el lunes, si eso, más...

Finale

... y con el parón del Ecuador de los zombis, la temporada de series de otoño echa la persiana. ¡Qué ganas de que llegue marzo...!

Primavera invernal

Normalmente los del Ayuntamiento quieren ir tan de vanguardistas con la decoración navideña que acaban llenando la calle de adefesios que a pocos gustan; pero este año he de reconocer que me han alegrado la vista bastante con sus "árboles de Navidad". y no lo digo por los abetos al uso, que además cada vez son de todo menos árboles: simples estructuras cónicas con elementos alegóricos, del color corporativo de la empresa de turno (rojo el de Vodafone de Callao, dorado el de Loterías de Sol...). Lo digo los otros, por los que son como el de la foto: "cerezos" blancos y morados, que me han hecho sonreír casi tanto como cuando, los de verdad, revientan y anuncian a los cuatro vientos que Proserpina ha logrado escaparse un año más...

La redención de Lars

De la página del autor, que cuando quiere es de los mejores

Algunos días después de la tesis, me encontré con un paquete envuelto en papel de periódico. Dentro, un libro de gran formato (Birds and Light: the Art of Lars Johnsson) y una nota manuscrita de mi director: mi regalo. El libro me lo voy mirando con calma los fines de semana, y me está sirviendo para mirar con más benevolencia un autor al que le tenía una cierta tirria... y es que su guía (Aves de Europa: con el norte de África y Próximo Oriente), a pesar de acompañarme asiduamente antes de que cayese en mis manos la primera Mullarney-Svensson, siempre me ha sacado de quicio por el desorden de las figuras de muchas láminas (lo cual puede que no sea culpa suya y sí de la editorial) y, sobre todo, por la cantidad de acuarelas malas entremezcladas entre otros dibujos de gran calidad (destaca más un malo, ya sabéis, que cien buenos)... a ver, entendámonos, no son "malas", pero tienen un estilo más de pajarillo de bodegón que de obra de guía de campo. Ha tenido que ser ahora al leer este libro cuando he caído en la cuenta de que las aves así retratadas, son todas especies o bien muy comunes y familiares para el sueco medio (petirrojos, mirlos...), o bien tan distintivas (abubilla, carraca europea, corneja cenicienta...) que es "imposible" confundirlas con cualquier otra. Y, ya que hay que ilustrar aves de las que en realidad nadie necesita una ilustración, ¿por qué no tomarse una pequeña licencia...? Bueno, porque a mi entender afean una obra en conjunto bien acabada; pero ea, me convence: ¡te perdono, Lars!

"Bastantidad", mediocridad y santidad

Me mandaba Aída hace unas semanas este vídeo que ahora os pongo aquí, tras pensármelo unas cuantas veces:

Para Todos La 2 - Entrevista: Rafael Santandreu - La "Bastantidad"

• Para Todos La 2 - Entrevista: Rafael Santandreu - La "Bastantidad"

Os lo resumo brevísimamente, por si en el futuro deja de estar disponible: Rafael Santandreu, autor de El arte de no amargarse la vida, da con la clave de la felicidad: el ser humano, que tiene una capacidad de querer infinita, vive en un mundo en el que incluso las mejores cosas son terriblemente limitadas. Ni el mejor trabajo ni el mejor coche, ni el mejor viaje ni el mejor perro, ni los mejores amigos ni la mejor pareja; dejan de ser limitados, y no consiguen satisfacer las ansias humanas de plenitud. Santandreu nos dice pues "entra en la filosofía del bastante": no es la mejor casa, pero me llega para dormir cómodamente. No es el mejor trabajo, pero me da para vivir. No es el mejor perro, pero... podría ser peor, ¡podría ser un gato! Reconoce que nunca vas a ser plenamente feliz, para olvidarte de ese ideal inalcanzable y darte cuenta de que, con lo que tienes, puedes ser bastantemente feliz... que es todo lo feliz que se puede llegar a ser.

Estoy de acuerdo con él, y al mismo tiempo no puedo estarlo menos, pues echo en falta dos detalles capitales en su discurso:
- Uno (que tal vez sí venga detallado en el libro, no lo sé) es recordar que conformarse con lo que uno tiene no está reñido con la lucha por mejorar; que saber conformarse y ser un conformista de miras mediocres no tienen nada que ver. Porque la vida es una cuesta arriba y nosotros pelotas, y en cuanto nos cansamos de luchar no nos quedamos quietos, sino que nos vamos rodando...
- Y otro (que sí no creo que venga en el libro) es que tener una capacidad de amar infinita sería una tremenda injusticia y fuente de frustración insuperable... sino fuese porque el infinito que la puede colmar plenamente está ahí, al alcance de la mano y esperándonos desde siempre: Dios. La vida sería una mierda enorme si el sentido de la misma, que es ser felices, se nos quedase siempre a medias; si sólo pudiésemos ser "bastante" felices. Entender que la vida carece de sentido si no se articula como una relación personal con Dios repugna y escandaliza a muchos, y parece una utopía irrealizable en el mejor de los casos a tantos otros. A mí el primero, que tantas y tantas veces (lo sabéis vosotros que me veis) desespero y me doy de cabezazos contra la pared. Pero si no tuviese esa certeza última, si no fuese cristiano aunque sea el peor de ellos, sí que estaría rematadamente perdido...

Feliz inicio de Adviento a todos hoy. Ya no queda nada para Navidad :-)

Parece mentira que...

... todo lo que intuitivamente sabemos que existe, "existe más" desde el momento en que alguien le pone un nombre. Mis dos últimos descubrimientos:

- ¿Fulanito se las da de entendido en un tema, se ve capaz de aconsejar a otros... y no tiene ni idea? ¡Efecto Dunning-Kruger que te crió!

- ¿Sientes, querido compañero, que lo que tú haces no está a la altura de lo que hacen tus colegas: tan brillantes, tan creativos, tan trabajadores...? ¡Síndrome del Impostor!

... y especialmente recomendado esto, aunque sea larguirucho, si eres (post)becario.

Vivir cien años está sobrevalorado...

No es por Fabiola...

 O sí, si quieres. O porque eres un melómano empedernido. O porque te gusta la música...

... ve al concierto, en resumen, porque (como en marzo) parte de lo recaudado servirá para ayudar a la ONG favorita de este blog :-)

- Qué hipócrita, eso de acordarse de los demás sólo en Navidad ¿no?

- Sí, lo que tú digas, amor. Pero ve al concierto...

Con el toro detrás...

De aquí

 "Te pilla el toro"... supongo que es una expresión bastante española; que a falta de experiencia en encierros yo suelo aplicar a mi experiencia dando charlas, jeje. La de ayer, por ejemplo, todavía en fase de retoques diez minutos antes de la hora...

Básicamente repetí la charla de la tesis, aunque descargándola mucho de conceptos más teóricos y de la parte analítica, y alargando en cambio bastante la parte introductoria. Así, a pesar de notar el aliento del astado en la nuca, no es que la llevase sin prepara del todo... Sin duda los que más éxito tuvieron fueron mis "muñequipollos de nieve", y creo que en general gustó, tanto a los que se les veía más o menos atentos como a los que aprovecharon para echarse una siestecilla en el Salón de Actos (la hora era mala ya para mantener la atención, supongo). Nunca puede uno estar seguro de si ésta de ayer fue ya la última charla que daré en la Facultad, pero si así es, tampoco me voy con mal sabor de boca...

"Tiritas p'a este corazón partío..."

 En el jardín de Forestales, por el que pasamos para ir a la cafetería a media mañana y a comer (y a veces a media tarde también...), crece un madroño bastante grande, que como corresponde a la temporada está ahora cargadito de frutos. La pena es que ya me he comido todos los que estaban al alcance de mis brazos...

Éste no es el de Forestales, sino uno de Mallorca...

A pesar de su lugar destacado en el escudo de la ciudad, la verdad es que la región de Madrid no se prodiga demasiado en madroñales. Esto es así porque el madroño, pese a ser un arbusto mediterráneo, necesita como el alcornoque un grado de humedad relativamente alto, por lo que es más frecuente cuanto más al W-SW peninsular. De hecho es un arbusto relativamente abundante en los montes que rodean Orense; al menos en aquellos que el fuego no se ha encargado de sembrar de mimosas... supongo que esta "asimilación" infantil de los madroños, esa forma de asociarlos a los magostos y demás, explica que aunque tampoco es que sean el no va más, la verdad es que los madroños me chiflan; y por su culpa estuve una vez a punto de tener el corazón partío... sucedió en el otoño de 1997: 1º de BUP (3º de ESO, sería ahora), sábado por la mañana. Estaba con dos compañeros de clase haciendo un trabajo de Naturales, consistente en tomar medidas de perfiles geológicos, cuando acertamos a pasar junto al colegio. Con la misma y sin pensármelo mucho, me encaramé a la verja para coger unos cuantos madroños de un arbusto (bastante raquítico, por otra parte) que asomaba sobre la misma. y con la misma también, ya que la verja estaba húmeda y el espacio entre barrotes era pequeño para meter el pie entero, resbalé; y al caer una de las puntas de lanza de la parte de arriba le hizo una visita a mi pecho, dejándome una herida bastante fea (cuya cicatriz aún se ve hoy perfectamente) justo a las puertas del cielo... 

Qué importante es andar por la vida bien confesado. La cosa no fue más allá, por suerte; y creo que al llegar a casa no dije nada, me puse un par de tiritas y me deshice subrepticiamente de la camiseta rajada. Y seguí comiendo madroños.

Tres malas fotos

 La mañana de ayer, soleada y agradable, invitaba a dar un paseo junto al río; cosa que Javi y yo, animados por las observaciones recientes de gaviotas poco habituales de estos últimos días, estábamos deseando hacer...

 Además tenía yo ganas de ver qué tal se seguía portando mi nueva cámara, pero tuve un día TAN poco fino que, lo que esperaba fuesen un buen montón de fotos curiosas que subir hoy aquí, resultó ser un buen montón de m....

Así que nada; este cormorán se salva de la quema ligeramente, y gracias. Tomaos la entrada de hoy no como un contar qué he visto yo, sino como una manera de vestir el enlace de arriba, en el que sí podréis ver qué puede dar de sí este pedacito a primera vista tan poco prometedor de la capital...

Historias Naturales

Un leviatán engulle a una diosa

 No suelo hablaros de exposiciones que todavía no he ido a ver, pero es que ésta que comento hoy es más bien una instalación dentro de otra; y al museo más visitado de España no tengo precisamente que convenceros de que vayáis...

Aunque no sea un secreto, mucha gente desconoce que el Museo Nacional del Prado, tan convenientemente emplazado junto al Real Jardín Botánico, nació originalmente como museo de ciencias naturales. Las vicisitudes históricas hicieron luego que las colecciones de ciencias acabaran en su emplazamiento actual, pero una exposición de Miguel Ángel Blanco recordará durante unos meses la vocación primera de este edificio.

El toro de Veragua

 "Historias Naturales" pone en diálogo elementos de ambas colecciones de modo más o menos evidente. Algunas, como las de las fotos, incluyen animales; otras colecciones minerales u otras composiciones. Me ha gustado mucho la idea y las imágenes de la misma que he visto; desde luego más que otros intentos de transformar animales muertos en obras de arte...

El vuelo del gorrión albino, mi favorita

Condicional "tipo 3"

"Si no me hubiese decantado por las currucas capirotadas, puede que fuese yo el que ayer hubiera defendido su tesis..." Yo, y no Joaquín. If clause, tipo 3: hechos que no han tenido lugar a consecuencia de algo anterior... He estado un rato buscando en el blog el momento en el que decidí hacer la tesis que hice para enlazarlo directamente, pero no lo he encontrado por ninguna parte así que os lo cuento ahora: uno de mis objetivos al estudiar 5º en Madrid era el de moverme y preguntar en todas partes (universidades y centros del CSIC) para buscar el mejor lugar en el que quedarme para hacer la tesis. La vida y mi condición natural de vagoneta hicieron que, al final, me limitase prácticamente (tras consultar con Tomás) a hablar con los dos profesores del Departamento de Zoología que acababan de iniciar proyecto y buscaban becarios. Uno fue JPT, claro; y el otro Pepe. Y ya sabéis con cuál me quedé...¿Acerté? Bueno, nunca lo sabremos... yo la verdad estoy muy contento de haber hecho la tesis que hice; pero no por ello, cada vez que he hablado con Joaquín de la suya, de sus experimentos y resultados, he dejado de pensar que ésa era la tesis que me hubiera gustado hacer...

 Y ayer, al ver su fantástica exposición, no me cabía la menor duda. Última tesis de noviembre: tras años peleándola como un león, una tesis bien maja y una ejecución impecable. Y grandes lagrimones también, con el recuerdo del padre de Joaquín (fallecido hace algo más de un año) muy presente. Otro compañero que termina y que se marcha, despoblando un poquito más la planta 9. Otro al que echar enormemente de menos hasta que me toque irme a mí...

¿Cuántos hombres hacen falta para detener una máquina fuera de sí?

No es el mejor vídeo de Youtube, cierto, pero la verdad es que me he reído bien a gusto: una situación absurda, unos locutores la mar de ingeniosos, escenas propias tanto de una película de gladiadores como de un juego infantil... y la risa contagiosa al final, que siempre ayuda. Ea, me callo ya...

La rata de crin, esa gran desconocida

 La ilustración, en su fealdad, resultaba extrañamente tentadora: ¿qué demonios era esa especie de rata-mofeta de la portada del último número de Systematic Biology? Sin duda algo que merecería ser comentado en el blog, así que dejé lo que estaba haciendo (como si me costase tanto) y me puse a investigar...

El bicho en cuestión, que no es mucho más agraciado en persona que en dibujo, resultó ser una rata de crin Lophiomis imhausi: un roedor propio de bosques montanos del este de África, y tan singular que pertenece a su propia subfamilia. Cuando la rata de crin anda por ahí, atendiendo sus asuntos, el pelo le cae un poco por todas partes, como si llevase un abrigo de piel barato. Pero si le tocan las narices, levanta la crin, y se queda con el aspecto que veis arriba y en los bonitos dibujos de abajo...

Lo mejor viene ahora, claro: los pelos de esa banda marrón orlada de blanco que quedan al descubierto al elevarse la crin, resulta que no son pelos normales, sino que vistos a la lupa son esponjosos. Y apenas hace nada se descubrió que la rata se dedica a morder la corteza de un arbolillo muy venenoso (que utilizan de hecho los nativos para emponzoñar puntas de flecha), para después restregar sus costados contra las zonas mordidas y dejar que esos pelos esponjosos se embeban en veneno; siendo así el único vertebrado tóxico que consigue su veneno de fuentes externas. El cráneo y la columna vertebral de la rata están además particularmente reforzados, de forma que un depredador cualquiera que decida morderla  no le haga demasiado daño antes de saborear el veneno amargo que puede llegar a matarlo... 

Qué cosas hay por el mundo adelante, ¿eh?