"... que han dado muerte al niño que yo fui"

Qué mal. Qué mal soportan los años esas pintas, esos pelos y esos playbacks... qué mal envejece todo, menos la poesía.

...Y antes de los pájaros del lunes, película

O documental; o algo intermedio: Project Nim; el domingo por la noche. Un despropósito continuo; no la película, sino la historia que relata: la historia de un chimpancé criado entre personas para ver si (y cómo) es capaz de expresarse en lenguaje de signos. Pero también la historia de probablemente el experimento peor planteado que se recuerde (o será que los experimentos "de letras" son así), con un director sólo preocupado de contratar antiguas y  futuras amantes y de conseguir subvención tras subvención. Con varios subdirectores, empeñados cada uno en llevar el agua a su molino. Con unos asistentes, hippies ricos, con una actitud deleznable y destructiva para con su propia tarea; que pasan de métodos y mantienen contento al chimpancé a base de porros. Con un animal por fin obligado a ser persona, y que sólo consigue como recuerdo de la experiencia llegar a sufrir como una. No sé si la recomiendo o no: si os gusta indignaros y pasarlo mal a partes iguales, es sin duda vuestra mejor opción.

"Por Santo Tomás, hora y media más..."

 Bueno, ya sabéis que el refrán se refiere a San Blas, pero como es este domingo ya no creo que se note mucho el adelanto en la longitud total del día. Lo que sí tuvimos ayer fue festivo en la Universidad, y como el día invitaba a ello nos faltó tiempo para salir de Madrid.

 Fuimos por la mañana Bea, Almudena, Enrique y yo a Valdetorres a buscar avutardas, que alguna de las que veía se moría de ganas por verlas. Y las vimos, claro, y no pocas; aunque tampoco demasiado cerca. Como contábamos con un todoterreno, pudimos darnos el gusto de recorrer las pistas (que no el monte, eso MAL) sin preocuparnos por quedarnos atorados en el barro espeso que llenaba todos los caminos, que nos hubiera hecho pensárnoslo dos veces antes de meter un coche normal por allí...

 Tras comer un bocadillo en un bar de Belvís de Jarama (una cueva lóbrega donde todavía no había llegado la prohibición de fumar), bajamos a la laguna de El Campillo, a Rivas-Vaciamadrid; donde yo hacía más de dos años que no me acercaba. Y no por el interés real de ver nada en la laguna, que funciona últimamente apenas como una bañera para las gaviotas que comen en Valdemingómez; sino porque mis acompañantes se tachasen en los cortados adyacentes la collalba negra, en el mismo sitio donde lo hice yo.

Así que, como pájaros no había, van unas tortuguitas. Y creo que San Blas no me va a pillar en casa; pero a su debido tiempo :-p

"¿Cómo quiere la carne?"

Una imagen por cortesía de Vero del bar donde comimos el día de los búhos campestres; la típica fotografía de los menús disponibles. Sólo que, si bien las patatas estaban fritas y los pimientos asados, se ve que a los lugareños la carne les gusta poco hecha...

Lo menos bueno, si breve, mejora

 Estas Navidades cayeron un par de títulos más de Waugh; los que veis en las imágenes. Tenía ganas de hincarle el diente a Decadencia y caída, su primera novela y la que, granjeándole al autor amplia fama, le permitiría un poco "vivir de las rentas": consiguiendo que sus obras posteriores entrasen bien y permitiéndole liarse la manta a la cabeza con Retorno a Brideshead, novela que tardó en ser apreciada como la sublime obra que es... Como os digo, tenía ganas de disfrutar de semejante bombazo, pero (o más bien, supongo que por eso) me temo que me ha defraudado bastante. A ver, es una novela entretenida que se lee con facilidad, pero solo eso: desde luego si hubiese sido mi primer contacto con Waugh ahora no tendría once libros suyos en casa. La salva tal vez el que tiene capítulos cortos; me gustan los capítulos cortos: puedes tomarte uno, como un vaso de leche con galletas, antes de dormir; y cerrar el libro y acostarte con la gustosa sensación del deber cumplido sin esfuerzo...

Hace un par de días, sin embargo, empecé con Merienda de negros... ¡qué cambio! ¡Qué maravilla! ¡Qué alegría redescubrir, en la prosa omnisciente del narrador en tercera persona, el tono mordaz y suficiente que tanto adoro...! Que me está gustando mucho, en resumen :-)

"Prohibido aparcar"

Estaba yo buscando información sobre los mostajos (árboles y arbustos del género Sorbus), y me encontré con el caso que ahora os comento: el tema de la formación de especies y de los límites entre ellas en plantas es un tanto más complejo que en animales, al menos para los zoólogos. Mientras que los cromosomas en animales siempre es mejor tocarlos cuanto menos mejor, las plantas no tienen reparos en hacer todo tipo de chapuzas con los suyos al reproducirse, de forma que la aparición de ejemplares con dotaciones cromosómicas distintas de las habituales es bastante frecuente. Muchas veces, al hibridar dos plantas, aparecen descendientes con dotaciones cromosómicas que son un batiburrillo extraído de entre los de los ejemplares progenitores. Y muchas veces el "experimento" queda ahí, ya que el híbrido no es capaz de reproducirse; pero otras, ¡ay, amigo!, entra en juego la apomixis (palabreja que engloba multitud de trampas genéticas que permiten a una planta producir semillas sin que haya fecundación). Y estos híbridos apomícticos se extienden: ejemplares con características comunes que no se cruzan con sus semejantes; lo que viene siendo una nueva especie, vaya. Llegando ya al meollo del asunto, resulta que éste parece haber sido un fenómeno bastante frecuente entre las especies del género Sorbus inglesas durante los últimos periodos glaciales, de modo que hay varias especies del género en las islas que solo recientemente se han identificado como tales; muchas de las cuales tienen una distribución muy restringida... tan restringida como de apenas unas decenas de ejemplares creciendo en el condado de Devon (SO Gran Bretaña); ejemplares que se descubrieron creciendo en el entorno de un área de descanso de una autopista. El ejemplar tipo de esta especie que os comento era un árbol sobre el que había clavado un signo de No Parking ("prohibido aparcar"), y sus descubridores, tan cachondos ellos, decidieron bautizar la especie como el No Parquing whitebeam Sorbus admonitor; y así se llama en los tratados de Botánica. La verdad es que la Wikipedia es una caja de sorpresas... 

"La amiga"

Tenemos un taxón nuevo en la lista española: una subespecie no registrada con anterioridad; futura especie de pro, me huelo, en la próxima revisión taxonómica. Se trata de un macho de las subespecies sureñas (grupo variegatus/armenicus) de la tarabilla siberiana Saxicola maurus, que apareció hace unos diez días en el delta del Ebro. El pajarillo en sí, aunque tiene su gracia, es bastante soso, demasiado como una tarabilla común luciendo el deslustrado plumaje de invierno; y da gracias de que es un macho y no una hembra... La gracia, la verdad, la tiene más el relato del descubrimiento del ejemplar colgado en la página de ReservoirBirds; web que cada vez se parece más a un Facebook de sus propietarios. En dicho relato se ve una foto de los que se juntaron para ver al bicho en cuestión, que tuvieron la suerte de que los descubridores del mismo les prepararan una paella en su propia casa. Y entre los nombres de los invitados hay uno que me llamó poderosamente la atención, precisamente porque no lo tiene: hay una tía que es "la amiga", sin más. Y chapeau por Josep Bujons, que consigue arrastrar a su séquito femenino a ver la que de momento es la rareza más aburrida de 2013; pero que la tía no parezca hacer más que bulto... pobrecilla. Además, me la imagino contándole a sus "amigas" luego la aventura: que si Josep se la llevó al Delta; pero no a ver calamones, sino un pájaro marrón. Que había ¡20 personas! haciéndole fotos a ese pájaro marrón, y que los que lo habían descubierto les habían invitado luego a comer a todos. Que era la única tía, y que no hacía falta rascarse mucho la cabeza para ver por qué.... en fin; estas cosas. Cómo me gustaría estar ahora viendo la dichosa tarabilla...