Y aún más historias hormiguiles

Las hormigas no eran sólo un ingrediente esencial de mis juegos infantiles en Orense, sino también, claro, en la aldea. Frente a casa, justo cruzando la carretera, había todos los años en una grieta del suelo un hormiguero de Messor; y cuando me dejaban aparcado en la aldea con mis abuelos y después de comer ellos desaparecían para dormir la siesta, uno de mis entretenimientos más normales era bajar a putear a las hormigas: las miraba transportar semillas de lo más variado, y de vez en cuando agarraba yo la semilla que fuese por el otro extremo y la levantaba para ver a la pobre bicha patalear en el aire. Otras veces salía a relucir el daño que ya habían hecho en mi los documentales, y como quiera que había escuchado que los chimpancés usaban palitos para, hurgando en los hormigueros, sacar luego prendidas del mismo las hormigas enfadadas para comérselas, pues me dedicaba a hacer yo igual, niño copiando del mono; aunque no me las comía, sino que sólo contaba a ver cuántas podía sacar enganchadas a la vez. Ya cuando estaba muy muy aburrido me salía la vena de curiosidad malévola: la clase de curiosidad que se pregunta qué dura más tiempo vivo, si una hormiga sin abdomen o una sin cabeza... pobrecillas, la verdad, pobrecillas. No sé para qué os cuento todo esto. Qué turbios son a veces los comienzos de un biólogo...